Avançar para o conteúdo principal


"THE CARD COUNTER: O JOGADOR", DE PAUL SCHRADER

“Cada realizador só faz um filme na sua vida, e depois arranja diferentes maneiras de o refazer.”

Quem o disse foi Jean Renoir (o mesmíssimo senhor que nos providenciou títulos como "A GRANDE ILUSÃO" ou "A REGRA DO JOGO") e, mesmo que possamos reconhecer que essa afirmação define melhor o arquétipo clássico do "autor" como "idealizado" pelos escribas da Cahiers du Cinéma, a verdade é que existem mesmo muitos realizadores que se identificariam com essa asserção, entre eles, Paul Schrader.

Então, o que é "o filme de Paul Schrader"? Pois bem, é o conto de um homem solitário, obsessivo e alienado que, ao deixar o espaço contraditório de dor e conforto em que escolhe isolar-se, parte rumo a uma jornada infernal de impulsos autodestrutivos onde, após um ato catártico de violência, poderá alcançar a redenção.

De "TAXI DRIVER" a "NO CORAÇÃO DA ESCURIDÃO", passando por "PERIGO INCERTO" e "O ACOMPANHANTE", todo o seu trabalho, seja como argumentista, realizador ou ambos, consistente na conceção de variações (maiores ou menores) desse conceito. Aliás, ele é o primeiro a resumir todos os seus filmes a uma singela linha: "um homem num quarto".

Portanto, faz todo o sentido que a sua mais recente longa-metragem, "THE CARD COUNTER", entre nós, lançado com o subtítulo "O JOGADOR", comece com o seu protagonista, de seu nome William Tell (Oscar Isaac), encarcerado por crimes que o filme demorará algum tempo a revelar. Cedo entendemos que o seu quotidiano se resume ao desenrolar de um conjunto de rituais que Tell não se permite a quebrar. Porquê? Pois bem, ele não acredita na "banalidade do mal", como teorizada por Hannah Arendt, só no “mal”, isto é, na prática voluntária do horror desumano. Mas Tell também acredita na palavra “expiação”.

Tal é magnificamente exemplificado numa cena na cadeia, em que Tell rouba provocadoramente parte do almoço a um condenado robusto. Este responde-lhe com um murro vigoroso, que ele acolhe sem resistências. Volta a provocar e é de novo agredido. É uma cena económica que demonstra como Tell implora pela sua penitência, desesperado por uma punição suficientemente grande para o absolver dos pecados passados e apaziguar a aflição infligida pela sua consciência.

Ele um homem que viveu pela espada, mas não teve a sorte de morrer por ela, escolhendo enfrentar as consequências psicológicas dos pecados que cometeu por um período de tempo interminável. Não é, portanto, só um quarto o espaço onde vive, é também um purgatório autoimposto. Acontece que, durante o encarceramento, Tell aprendeu a jogar cartas, tornando-se mesmo exímio nesse "passatempo", que se torna numa espécie de ofício quando é libertado, passando os seus dias a andar de casino em casino, ganhando apenas dinheiro suficiente para lhe garantir alojamento e alimentação.

A certo ponto, perguntam-lhe porque não aproveita o seu talento e persegue voos mais altos, mas nada disso lhe interessa, nem que seja só porque a costela masoquista de Tell o convenceria sempre a negar qualquer procura por glória. No entanto, ele vê uma possível saída desse purgatório autoimposto por via de Cirk (Tye Sheridan), um rapaz traumatizado por um passado que se liga ao de Tell, resta saber se isso lhe trará descanso ou acentuará a sua inquietude permanente.

Ancorado numa performance de invulgares nuances emocionais de Oscar Isaac, demonstrando-se capaz de expor a vulnerabilidade de uma personagem que aparenta controlar em absoluto os seus atos e respetivas consequências, "THE CARD COUNTER" assume os contornos de uma parábola visceralmente americana: o contador de cartas é aquele que tenta redimir-se da violência que protagonizou, procurando uma pureza que o destino talvez não possa garantir-lhe. Estamos, assim, perante um filme que combina a crónica intimista com a parábola política, tudo servido por uma mise en scène de insuperável rigor, reduzindo tudo ao essencial e fazendo mais um filme digno dos mestres que venera, até porque, também Schrader é um dos mais importantes cineastas americanos da contemporaneidade ou não.

★ ★ ★ ★
Texto de Miguel Anjos

Comentários

Mensagens populares deste blogue

CRÍTICA - "THE APPRENTICE - A HISTÓRIA DE TRUMP"

"The Apprentice", em Portugal, acompanhado pelo subtítulo "A História de Trump", tornou-se num dos filmes mais mediáticos do ano antes de ser revelado ao público, em maio, no Festival de Cannes, "poiso" habitual do seu autor, o iraniano-sueco-dinamarquês Ali Abbasi. De facto, os tabloides tiveram muito por onde pegar, houve um apoiante de Donald Trump que, inconscientemente, terá sido um dos financiadores de "The Apprentice" (só podemos especular que terá assumido que o filme se tratava de uma hagiografia, de pendor propagandístico), a campanha de boicote que Trump e a sua comitiva lançaram contra o filme, a dificuldade de encontrar um distribuidor no mercado norte-americano (nenhum estúdio quer ter um possível Presidente como inimigo), etc. A polémica vale o que vale (nada), ainda que, inevitavelmente, contribua para providenciar um ar de choque a "The Apprentice", afinal, como exclamam (corretamente) muitos dos materiais promocionais ...

"Flow - À Deriva" ("Straume"), de Gints Zilbalodis

Não devemos ter medo de exaltar aquilo que nos parece "personificar", por assim dizer, um ideal de perfeição. Consequentemente, proclamo-o, sem medos, sem pudores, "Flow - À Deriva", do letão Gints Zilbalodis é um dos melhores filmes do século XXI. Um acontecimento estarrecedor, daqueles que além de anunciar um novo autor, nos providencia a oportunidade rara, raríssima de experienciar "cinema puro". O conceito é simultaneamente simples e complexo. Essencialmente, entramos num mundo que pode ou não ser o nosso, onde encontramos apenas natureza, há resquícios do que pode, eventualmente, ter sido intervenção humana, mas, permanecem esquecidos, abandonados, nalguns casos, até consumidos pela vegetação. Um dia, um gato, solitário por natureza, é confrontado com um horripilante dilúvio e, para sobreviver, necessita de se unir a uma capivara, um lémure-de-cauda-anelada e um cão. Segue-se uma odisseia épica, sem diálogos, onde somos convidados (os dissidentes, cas...

"Oh, Canada", de Paul Schrader

Contemporâneo de Martin Scorsese, Steven Spielberg e Francis Ford Coppola, Paul Schrader nunca conquistou o estatuto de "popularidade" de nenhum desses gigantes... e, no entanto (ou, se calhar, por consequência de), é, inquestionavelmente, o mais destemido. Em 1997, "Confrontação", a sua 12ª longa-metragem, tornou-se num pequeno sucesso, até proporcionou um Óscar ao, entretanto, falecido James Coburn. Acontece que, o mediatismo não o deslumbrou, pelo contrário, Schrader tornou-se num cineasta marginal, aberto às mais radicais experiências (a título de exemplo, mencionemos "Vale do Pecado", com Lindsay Lohan e James Deen). Uma das personas mais fascinantes do panorama cultural norte-americano, parecia ter escolhido uma espécie de exílio, até que, "No Coração da Escuridão", de 2017, o reconciliou com o público. Aliás, o filme representou o início de uma espécie de trilogia, completada por "The Card Counter: O Jogador", em 2021, e "O ...