CRÍTICA - "DRIVE MY CAR"

Em 2015, Ryusuke Hamaguchi apresentou "Happy Hour" no Festival de Locarno. À data, o cineasta nipónico não era ainda um nome reconhecível, nem mesmo dos segmentos mais cinéfilos do público, no entanto, isso não lhe retirou a coragem de assinar um filme que se prolongava durante 5h17, onde éramos convidados a acompanhar o quotidiano de quatro mulheres na casa dos 30 anos. A crítica reagiu com euforia (houve mesmo quem avançasse que Hamaguchi podia vir a tornar-se no John Cassavetes do Japão), colocando "Happy Hour" nas bocas do mundo e permitindo-lhe que conquistasse acordos de distribuição um pouco por todo o mundo. Passados 7 anos, Hamaguchi é hoje uma das maiores coqueluches do cinema contemporâneo e a prova disso é o estatuto de quase "blockbuster" (para o contexto da produção cinematográfica autoral em 2022, claro está) que "Drive My Car" conquistou e, que fique dito, o filme faz inteiramente jus ao muito hype que temos ouvido desde a sua passagem pela passada edição do Festival de Cannes.

Nele, conhecemos Yusuke Kafuku (Hidetoshi Nishijima), um ator e encenador, que nunca recuperou do falecimento súbito da sua mulher Oto (Reika Kirishima), com quem mantinha uma relação tumultuosa, assombrada pelo espectro de uma filha que morrera prematuramente. Certo dia, é convidado por um Festival de Teatro, em Hiroshima, para encenar "O Tio Vânia", de Anton Tchekhov (1860-1904). Lá chegado, a direção do certame diz-lhe que, por razões contratuais e de segurança, ele não pode guiar o seu próprio carro, sendo-lhe designada uma condutora, a jovem Misaki (Tôko Miura). Yusuke fica aborrecidíssimo porque costuma aproveitar as horas de condução para ensaiar as peças, ouvindo-as em cassetes que a mulher gravava e receia que Misaki arruíne esse ritual, além de lhe parecer que uma rapariga tão jovem não conseguirá conduzir corretamente o seu SaabTurbo900.

Fosse "Drive My Car" um melodrama convencional e esse talvez fosse o principio de um relacionamento amoroso entre Yusuke e Misaki, mas Hamaguchi marimba-se para as expectativas do público e encena um melodrama paciente e infinitamente empático, onde o que importa são os sentimentos mais profundos das personagens e a maneira como estas escolhem revelá-los e/ou ocultá-los. Hamaguchi é, afinal, um cineasta da palavra, compondo diálogos eloquentes e longos, muito longos, que permitem sempre aos seus "heróis" e "heroínas" que exponham algo de muito íntimo, mesmo que nem sempre se encontrem conscientes de o estarem a fazer.

Aliás, ao trabalhar o conto "Homens Sem Mulheres", de Haruki Murakami (um autor de quem os realizadores japoneses gostam particularmente há que dizê-lo) e estendê-lo (as más línguas diriam "inflacioná-lo") para umas volumosas 3 horas, Hamaguchi terá conseguido um genuíno épico do intimismo. Uma experiência fascinantemente subtil, que é muito mais que uma mera soma de acontecimentos, mas sim, uma verdadeira tapeçaria de interações contundentes e acutilantes que, na sua infinita melancolia, nos tocam profundamente com o seu pendor universal. Cá para nós, "Drive My Car" parece-nos ser um filme ao qual voltaremos incessantemente, nem que seja só para constatar que a resolução dos seus mistérios (como dos da condição humana), permanece eternamente fora do nosso alcance.

★ ★ ★ ★ ★

Texto de Miguel Anjos

CRÍTICA - "THE APPRENTICE - A HISTÓRIA DE TRUMP"

"The Apprentice", em Portugal, acompanhado pelo subtítulo "A História de Trump", tornou-se num dos filmes mais mediáticos do ano antes de ser revelado ao público, em maio, no Festival de Cannes, "poiso" habitual do seu autor, o iraniano-sueco-dinamarquês Ali Abbasi. De facto, os tabloides tiveram muito por onde pegar, houve um apoiante de Donald Trump que, inconscientemente, terá sido um dos financiadores de "The Apprentice" (só podemos especular que terá assumido que o filme se tratava de uma hagiografia, de pendor propagandístico), a campanha de boicote que Trump e a sua comitiva lançaram contra o filme, a dificuldade de encontrar um distribuidor no mercado norte-americano (nenhum estúdio quer ter um possível Presidente como inimigo), etc. A polémica vale o que vale (nada), ainda que, inevitavelmente, contribua para providenciar um ar de choque a "The Apprentice", afinal, como exclamam (corretamente) muitos dos materiais promocionais ...

"Flow - À Deriva" ("Straume"), de Gints Zilbalodis

Não devemos ter medo de exaltar aquilo que nos parece "personificar", por assim dizer, um ideal de perfeição. Consequentemente, proclamo-o, sem medos, sem pudores, "Flow - À Deriva", do letão Gints Zilbalodis é um dos melhores filmes do século XXI. Um acontecimento estarrecedor, daqueles que além de anunciar um novo autor, nos providencia a oportunidade rara, raríssima de experienciar "cinema puro". O conceito é simultaneamente simples e complexo. Essencialmente, entramos num mundo que pode ou não ser o nosso, onde encontramos apenas natureza, há resquícios do que pode, eventualmente, ter sido intervenção humana, mas, permanecem esquecidos, abandonados, nalguns casos, até consumidos pela vegetação. Um dia, um gato, solitário por natureza, é confrontado com um horripilante dilúvio e, para sobreviver, necessita de se unir a uma capivara, um lémure-de-cauda-anelada e um cão. Segue-se uma odisseia épica, sem diálogos, onde somos convidados (os dissidentes, cas...

"Oh, Canada", de Paul Schrader

Contemporâneo de Martin Scorsese, Steven Spielberg e Francis Ford Coppola, Paul Schrader nunca conquistou o estatuto de "popularidade" de nenhum desses gigantes... e, no entanto (ou, se calhar, por consequência de), é, inquestionavelmente, o mais destemido. Em 1997, "Confrontação", a sua 12ª longa-metragem, tornou-se num pequeno sucesso, até proporcionou um Óscar ao, entretanto, falecido James Coburn. Acontece que, o mediatismo não o deslumbrou, pelo contrário, Schrader tornou-se num cineasta marginal, aberto às mais radicais experiências (a título de exemplo, mencionemos "Vale do Pecado", com Lindsay Lohan e James Deen). Uma das personas mais fascinantes do panorama cultural norte-americano, parecia ter escolhido uma espécie de exílio, até que, "No Coração da Escuridão", de 2017, o reconciliou com o público. Aliás, o filme representou o início de uma espécie de trilogia, completada por "The Card Counter: O Jogador", em 2021, e "O ...

The Corner

Pesquisar neste blogue